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“Las verdades contradictorias” 
als interkulturelles Problem:
Essayistik und fiktionale K ulturkritik in
La guerra del fin del mundo
Die Idee widersprüchlicher Wahrheiten findet sich sowohl in den 
Essays als auch im literarischen Werk Vargas Llosas. Sie läßt sich 
sowohl zu seiner Abkehr von sozialistischen Positionen als auch zur 
Postmodemediskussion in Beziehung setzen. Vargas Llosas persönliche 
Revision seiner politischen Vorstellungen traf sich in den 80er Jahren 
mit einer der Postmodeme allgemein zugeschriebenen Skepsis gegen­
über den großen Diskursen, den grands récits im Sinne Lyotards. Var­
gas Llosas Zuordnung zu den postmodemen Autoren ist umstritten. Eine 
repräsentative, komparatistisch orientierte Studie zur Postmodeme wie 
Brian Me Hales Postmodernist Fiction (1989), die stark auf das Krite­
rium der Dekonstruktion gängiger Realitätsbilder als Merkmal literari­
scher Postmodemität rekurriert, rechnet unter den lateinamerikanischen 
Romanen vor allem Carlos Puentes’ Terra nostra zur Postmodeme, 
während Vargas Llosa nicht erwähnt wird. Hutcheon (1988) nennt Puen­
tes und García Márquez, aber Vargas Llosa ebenfalls nicht. Julio Ortega 
(1988) schließt Vargas Llosa explizit aus, wobei allerdings in seiner 
negativen Wertung politische Gründe eine größere Rolle als literarische 
Kriterien zu spielen scheinen. Als sperrig gegenüber Postmodemekon- 
zeptionen, die auf die Relativierung der Ideologien und der grands 
récits (Lyotard 1979) abheben, erweist sich gemäß Ortega (1988: 200) 
auch Vargas Llosas Konzept einer totalisierenden Punktion des Romans. 
Wenige Schriftsteller haben mit so viel Selbstbewußtsein der Literatur 
die Pähigkeit zugesprochen, eine umfassende und -bei aller Piktionalität 
-  “wahre” Ansicht der Welt zu liefern. Dies spiegelt sich z. B. im Titel 
seiner Sammlung von Literaturrezensionen La verdad de las menti­
ras. In den letzten Jahren werden dagegen einzelne oder mehrere Werke 
Vargas Llosas zunehmend für die Postmodeme reklamiert, z. B. von
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A. de Toro (1991), Volek (1994), Boldori (1994), von Booker unter 
dem programmatischen Titel Vargas Llosa among the Postmodernists 
(1994) und von Williams (1997: 59-62).
Das mit Bezug auf García Márquez entwickelte Konzept der no­
vela total wurde in der literaturwissenschaftlichen Rezeption auf Var­
gas Llosas eigenes Werk angewendet und zwar vor allem auf die drei 
Romane La ciudad y  los perros, La casa verde und Conversación 
en la Catedral. Ein Teil der Literaturkritik hielt die späteren Werke 
für weniger profund oder relativierte die Gültigkeit dieses Konzepts 
für die nach Conversación en la Catedral erschienenen Romane. So 
schreibt Scheerer:
“Als Norm aber, als Maßstab für die literarische Arbeit, ist sie [d. h. Vargas 
Llosas Romantheorie, SK] außerordentlich anspruchsvoll und wenig reali­
stisch. Das zeigt sich auch und gerade bei ihrem Urheber, denn nach 
Gespräch in der ‘Kathedrale’ erreicht Vargas Llosa die ‘Totalität’ seiner 
ersten drei Romane nicht wieder. Es scheint, als sei für ihn persönlich das 
Paradigma des ‘totalen’ Romans beinahe zeitgleich mit der ausführlichen 
theoretischen Formulierung erschöpft gewesen und als sei er seinem utopi­
schen Ideal nie so nah gekommen wie in den ersten Romanen” (Scheerer 
1991: 84).
Die Postmodeme-Diskussion hat insofern eine Änderung der Perspek­
tive bewirkt, als Vargas Llosas Totalitätsideal der 60er und frühen 
70er Jahre sich nicht mehr als zentraler Lektüreschlüssel aufdrängt. Die 
Metafiktionalität, die Intertextualität, die Ironie, das Spiel mit Gattungs­
erwartungen und mit der Unterscheidung zwischen “hoher” und Unter­
haltungsliteratur, lassen Romane wie La tía Julia y  el escribidor un­
abhängig von Vargas Llosas eigenem Konzept der novela total inter­
essant erscheinen. Damit relativiert sich der Vorwurf der Oberflächlich­
keit, der gegenüber seinen späteren Romanen erhoben wurde. Alle oben 
genannten Studien, die Vargas Llosa mit der Postmodeme assoziieren, 
haben dabei Romane im Blick, die erst nach Conversación en la Cate­
dral erschienen sind.
Dem ironischen Gestus, der häufig der Postmodeme zugeschrieben 
wird, mag auf den ersten Blick Vargas Llosas Hang widersprechen, deut­
liche politische Positionen zu beziehen. Gerade seine politische “Kon­
version” von einem Anhänger des kubanischen Sozialismus zu einem
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vehementen Verteidiger des Liberalismus1 scheint von vornherein jede 
Ironie auszuschließen und ihn besonders stark auf Wahrheitsdiskurse 
festzulegen, da politische Positionswechsel international bekannter 
Schriftsteller einen hohen Erklärungs- und Legitimationsdruck in der 
Öffentlichkeit nach sich ziehen.2 Allerdings muß hier zwischen politi­
schen Statements und literarischem Text unterschieden werden. Zwar 
kann man nicht von einem ausgeprägten Gegensatz zwischen Vargas 
Llosas Essays und seinen literarischen Texten sprechen, doch formuliert 
er in den Essays deutliche Positionen, während die literarischen Texte im 
Hinblick auf Wahrheitsäußerungen sehr viel komplexer und wider­
sprüchlicher sind.
Die Essayistik 
und das Problem der widersprüchlichen Wahrheiten
Vargas Llosa ist als Schriftsteller nicht nur wegen seiner literarischen 
Werke, sondern auch wegen seiner Fähigkeit zur polemischen Zuspit­
zung von Positionen bekannt, als Beispiel sei nur die Kontroverse mit 
Günter Grass genannt (vgl. Scheerer 1991: 181). Eindeutige und häufig 
provokative Formulierungen findet man bei Vargas Llosa im Bereich der 
politischen Ideen, und zwar besonders in den Textsorten, die keine 
ausführlicheren gedanklichen Differenzierungen zulassen, wie Zeitungs­
artikel und Interviews. Seine (neo)liberalistische Position hat er dabei in
In Sem ana de autor: M ario Vargas L losa  (1985: 67) äußert sich der A utor zur 
fehlenden A kzeptanz des L iberalism us in Lateinam erika und definiert seine eigene 
Position: “B ásicam ente, m e parece que la idea de intelectual liberal tienen [sie] que 
estar ligada a la idea de la tolerancia, de la convivencia, de la posib ilidad  del error 
en cualquier teoría  o afirm ación, incluso la m ás obvia.”
V argas L losa selbst hat sich zu seiner Schw ierigkeit, eine tolerante, selbstkritische 
H altung zu praktizieren, au f eine interessante W eise geäußert. Er sieht sich von den 
autoritären Traditionen lateinam erikanischer Länder tie f  geprägt; in politischen D e­
batten habe er bei sich selbst einen unbezähm baren Im puls zu autoritären Positionen 
und zur extrem en N egation des G egners beobachtet. Dies sei eine H altung, die man 
als Lateinam erikaner auch dann noch beibehalte, wenn m an sich von vielen V or­
urteilen frei gem acht habe (V argas L losa in: Sem ana de au tor: M ario Vargas Llosa  
1985: 68). Vgl. zur R hetorik  von V argas L losa K öllm ann (1996: 22-28), die den 
politisch  radikalen Ton seiner Statem ents nüchtern analysiert hat.
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ebenso knappen wie Widerspruch herausfordernden Statements aus ge­
drückt, z. B. in dem Ausspruch: “[...] die Armut läßt sich nur mit Hilfe 
des Kapitalismus überwinden.”3 Auch wenn die Inhalte derartiger Äuße­
rungen diametral seiner früheren Sympathie für die kubanische Revolu­
tion entgegenstehen, kann man im provokativen Gestus einen ähnlichen 
Stil erkennen wie z. B. in seiner Rede zur Verleihung des Premio Rómu- 
lo Gallegos 1967, als er eine Entwicklung wie in Kuba für ganz Latein­
amerika prophezeit und seine Hoffnung ausspricht “que el socialismo 
nos libere de nuestro anacronismo y nuestro horror” (Vargas Llosa 1986, 
I: 179). Vargas Llosas politische Entwicklung hat im deutschen Sprach- 
raum in den letzten Jahren ausführliche Beachtung erfahren,4 weshalb 
auf die Erörterung seiner inhaltlichen Positionen hier verzichtet werden 
kann. Lür die vorliegende Argumentation sind eher die längeren Essays 
aufschlußreich, in denen sich Vargas Llosa grundsätzlicher mit philo­
sophischen Texten und der Position der Intellektuellen und Literaten 
gegenüber der Geschichte auseinandersetzt.
Während in den sechziger Jahren die Präge sozialer Gerechtigkeit 
und das Vorbild Jean-Paul Sartre eine zentrale Rolle in den Essays 
spielen, die im 1. Band von Contra viento y  marea zusammengefaßt 
sind, verschiebt sich in den siebziger Jahren -  bedingt durch die Enttäu­
schung über Fidel Castros rigide Haltung in der Padilla-Affäre -  das 
Interesse des Autors auf das Problem der Freiheit und der Wahrheits­
findung; dabei gewinnt die früher abgewertete Position von Camus große 
Attraktivität. Mit ihrer Skepsis gegenüber den globalen Geschichts­
entwürfen kommen die Schriften Camus’ offensichtlich Vargas Llosas
3 B uch (1992: ZB 3). Vgl. dazu auch M ichnik/Peralta  (1998: 12): “D espués de la 
crisis provocada por la desilusión de la utopía socialista, m e he vuelto defensor de 
la dem ocratización política unida a  la apertura económ ica. Pienso que no existe otro 
cam ino para  salir de la pobreza.” In diesem  K ontext w eist V argas L losa auch au f 
seine K ritik an der R egierung A lan G arcía in den Jahren 1985-90 hin, die durch 
K onfrontation  m it dem  IW F und der W eltbank Perus K reditw ürdigkeit leichtfertig 
verspielt habe.
4 Vgl. d ie D issertationen von Sabine K öllm ann (1996) und N orbert Lentzen (1996). 
Lentzens D issertation hat eher e inführenden C harakter und bezieht politische P osi­
tionen und literarisches Schreiben nur oberflächlich aufeinander. D ie fundiertere 
A rbeit von K öllm ann analysiert die Essayistik und die drei R om ane Conversación  
en la catedral, La  guerra  del f in  del m ando  und H istoria de M ayta.
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eigenen Zweifeln an totalitären Systemen und an den utopisch fun­
dierten Geschichtsphilosophien entgegen.5 Mit der Entdeckung Camus’ 
nach Jahren der Mißachtung verbindet sich bei ihm nun eme Abwertung 
von Sartres Positionen. An dessen Denken stört ihn das rationalistische 
Menschenbild und der hohe Stellenwert, den er der Geschichte gibt: “ [...] 
para Sartre no había manera de escapar a la historia, esa Mesalina del 
siglo XX” (Vargas Llosa 1986, I: 12). Die Personifizierung der Ge­
schichte als Messalina impliziert indirekt die Wertung, daß der Intellek­
tuelle sich als widerständig gegenüber den Verführungen der Geschichte 
erweisen müsse. Camus wurde -  wie der 1975 veröffentlichte Essay 
“Albert Camus y la moral de los límites” zeigt -  für Vargas Llosa da­
durch interessant, daß er die Conditio humana nicht auf das geschicht­
liche Sein des Menschen reduzierte, sondern eme vom Individuum her 
gedachte Ethik entwickelte, in der er auf die Grenzen der Geltungskraft 
von Ideen verwies und so ein gedankliches Korrektiv gegenüber einer 
auf Utopien begründeten Politik entwickelte. In dem oben genannten 
Essay zieht Vargas Llosa eine deutliche Trennungslinie zwischen Camus 
und den Intellektuellen seiner Zeit:
“Todos ellos, marxistas o católicos, liberales o existencialistas, tuvieron 
algo en común: la idolatría de la historia. [...] Enemistados en todo lo 
demás, estos escritores compartían el dogma más extendido de nuestro 
tiempo: la historia es el instrumento clave de la problemática humana, el 
territorio donde se decide todo el destino del hombre. Camus no aceptó 
nunca este mandamiento moderno” (Vargas Llosa 1986,1: 324).
Camus erscheint hier als ein Schriftsteller, der den Wert partikularer 
Wahrheiten gegen das Kollektiv und gegen die geschichtsmächtigen 
politischen Diskurse verteidigt, und zwar auch auf die Situationen bezo­
gen, in denen der Widerstand des Individuums gegen die Geschichte 
absurd wirkt. In Vargas Llosas Essay sind unschwer die Argumente der 
Totalitarismuskritik erkennbar. Sie verbinden sich mit der Wertung, das 
Menschenbild der Intellektuellen, die in der Geschichte das primäre Feld 
der Realisierung der Conditio humana sehen, sei reduktionistisch. Var-
5 Vgl. dazu Scheerer (1991: 178); vgl. besonders d ie A ussage von V argas L losa 
(1 9 8 6 ,1: 321), d ie nochm alige Lektüre von L ’hom m e révolté  nach vielen Jahren sei 
für ihn eine O ffenbarung gewesen.
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gas Llosa liest Camus gegen den üblichen existentialistisch-philoso- 
phischen Lektüreschlüssel: Er sieht in dem Protagonisten vonZ ’étran­
ger vor allem einen Menschen, der sich gegen alle gesellschaftliche 
Heuchelei und gegen die abstrakten Ideen zur Wehr setzt, da er ganz in 
den konkreten Wahrheiten der Körperlichkeit wurzelt: “Con la misma 
indiferencia animal con que cultiva los sentidos, Meursault practica la 
verdad: esto hace que, entre quienes lo rodean, parezca un monstruo” 
(Vargas Llosa 1986,1: 326).
An Camus interessiert Vargas Llosa vor allem die Formulierung 
einer widerständigen Wahrheit gegen die großen politischen Diskurse. 
In ähnlicher Weise gilt dies auch für seine Rezeption von Bataille, an 
dessen Werk er den heterodoxen, ikonoklastischen Charakter hervorhebt. 
Seine Argumentationsweise schätzt er besonders wegen ihres Versuchs, 
zu eingenommenen Positionen stets auch die Negation zu denken und so 
die Gegensätze in eine dynamische Einheit zu überführen (Vargas Llosa 
1986, I: 9, 16). Batailles Schriften sind daher für Vargas Llosa nicht 
nur wegen der Themen Religion, Literatur und Sexualität interessant, 
die man als transgressiv gegenüber den politischen Diskursen werten 
kann, sondern auch wegen der Methode seines Denkens, das eingenom­
mene Positionen immer wieder außer Kraft setzt.
Vargas Llosas Faszination durch Antithesen stellt zu diesem Zeit­
punkt, d. h. Anfang der 70er Jahre, nichts grundlegend Neues in seinem 
Gesamtwerk dar, da schon die Romane der 60er Jahre antithetische 
Strukturierungen aufweisen. Allerdings läßt sich diesbezüglich eine 
gewisse Akzentverlagerung innerhalb seines Werkes beobachten. Vor 
seinem Bruch mit der sozialistischen Linken wird der Gedanke einer 
Pluralität der Wahrheiten auf die Literatur bezogen formuliert. Dies 
drückt sich z. B. darin aus, daß er der Literatur die Funktion zugewiesen 
hat, eine “andere” Wahrheit als die der offiziellen, d. h. der politischen 
und religiösen Diskurse zu formulieren. In seiner Auseinandersetzung 
mit Angel Rama um Historia de un deicidio verteidigt er besonders 
seine These, daß der Roman eine totalisierende Sicht der Welt liefere, 
aber dabei in einer Differenz zu gängigen Wahrheiten stehe (Vargas 
Llosa 1986, I: 263-266). Den in seiner Studie zu García Márquez 
verwendeten Begriff der demonios erklärt er hier als den Impuls der 
Rebellion gegen herrschende Realitäten, der den Schriftsteller antreibe; 
gleichzeitig verwahrt er sich gegen soziologistische Reduktionen in
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der Literaturkritik. Der Roman sei als gleichzeitige Spiegelung und 
Negation der Realität ein Akt der Dissidenz im weitesten Sinn des 
Wortes: “Al mismo tiempo que expresa la realidad, toda novela la recti­
fica, al mismo tiempo que dice la vida, la contradice” (Vargas Llosa 
1986,1: 277-278). In einem späteren Essay sieht er gerade in der literari­
schen Mehrdeutigkeit ihren spezifischen Wahrheitsanspruch begründet:
“Por eso la literatura es el reino por excelencia de la ambigüedad. Sus 
verdades son siempre subjetivas, verdades a medias, relativas, verdades 
literarias, que con frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o menti­
ras históricas” (Vargas Llosa 1990: 13-14).
Der Gedanke unterschiedlicher Wahrheiten, der in seiner Funktions­
bestimmung der Literatur schon früh zutage kam, wurde in der Essayi­
stik nach seiner Enttäuschung über die kubanische Revolution auf den 
Bereich der Ideen überhaupt übertragen.
Als spiritus rector neben Camus entdeckt Vargas Llosa nun im 
zeitlichen Zusammenhang mit seiner Arbeit an La guerra del fin  del 
mundo den Philosophen Isaiah Berlin und seinen Skeptizismus bezüglich 
der Vereinbarkeit von Leitideen.6 Eine Zwischenüberschrift seines 
Essays über Berlin trägt die Überschrift “Las verdades contradictorias” . 
Er bezieht sich auf die Reflexionen zu politischen Denkern von Machia- 
velli bis Marx und Sorel, die Berlins Werk Against the Current ent­
hält, doch gilt er ebenso für Vargas Llosas eigene Gedanken zu den 
politischen Ideen, auf die er in diesem Zusammenhang explizit hinweist. 
Bei der Lektüre des ideengeschichtlichen Werkes von Berlin sei ihm klar 
geworden, was er bis dahin nur intuitiv und vage erahnt habe, daß näm­
lich realer Fortschritt immer nur dann entstehe, wenn politische Ideen 
gleich welcher Couleur nur in partieller, heterodoxer und veränderter 
Form umgesetzt würden. Außerdem könnten auf diese Weise durchaus 
gegensätzliche Ideensysteme in der praktischen Realisierung eine ganz 
ähnliche Fortschrittswirkung erzielen. Von dieser pragmatischen Sicht 
aus kommt es daher vor allem auf die Flexibilität von Ideen an -  sie
Im  V orw ort zum  2. Band von C ontra viento y  m area  nennt V argas L losa als 
anregende D enker für den Z eitraum  der 70er und 80er Jahre neben Isaiah Berlin 
auch R aym ond Aron und Georges Bataille.
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finden sozusagen ihr Wahrheitskriterium nicht in sich, sondern immer 
nur in der Überprüfung durch die Praxis.
Ähnlich wie in seiner Bataille-Rezeption zeigt sich Vargas Llosa 
weniger von den konkreten Inhalten der besprochenen Schriften als von 
dem gedanklichen Stil Isaiah Berlins fasziniert. Seine Auseinanderset­
zung mit anderen Autoren wirkt auch deswegen dialogisch, weil er deren 
gedankliches Vorgehen zu erfassen sucht und dabei zu überraschenden 
Identifizierungen fremder Texte mit eigenen Anliegen und zu Verglei­
chen über alle üblichen Grenzziehungen zwischen den verschiedenen 
Bereichen intellektueller Tätigkeit hinweg gelangt. Berlins Art, mit Ideen 
umzugehen, ist für Vargas Llosa vor allem deshalb so attraktiv, weil sie 
ihn an das literarische Schreiben erinnert. Er vergleicht Berlins relati­
vierende Darstellung der politischen Leitideen der Moderne mit der Er­
zähltechnik Flauberts und des modernen Romans (Vargas Llosa 1986, 
II: 262). Vargas Llosa kommt es nun im Grunde nicht mehr auf den 
Inhalt, sondern sozusagen auf das Management der Ideen an. Die Wahr­
heitsfrage wird damit nicht gänzlich obsolet, sondern sie verschiebt sich 
auf die Ebene von Handlungsmustem. Das dabei aufgeworfene Problem 
lautet: Wie kann man, ohne in einen denkfaulen Relativismus zu verfal­
len, genügend Flexibilität bewahren, damit die Realisierung von Ideen 
nicht zu den Alpträumen führt, die der Versuch der Verwirklichung von 
Utopien erzeugt habe? Dies ist nicht nur ein politisches, sondern auch ein 
Erkenntnisproblem. Isaiah Berlin folgend unterscheidet Vargas Llosa die 
Denker, die eine einzige totalisierende Vision haben, von den Denkern 
der Pluralität, denen seine Sympathie gehört. Es ist nicht weiter überra­
schend, daß sich in der ersten Kategorie Philosophen wie Platon und 
Hegel versammeln und der zweiten Kategorie überwiegend Literaten wie 
Montaigne und Shakespeare angehören. In Vargas Llosas essayistischem 
Werk stellt sich so ein Kontinuum zwischen seiner Literaturkonzeption, 
dem politischem Liberalismus und dem philosophischem Skeptizismus 
bzw. einem Denken der Pluralität her.
Das Wahrheitsproblem wird damit auf eine höhere Stufe, nämlich 
auf die des Umgangs mit verschiedenen, widersprüchlichen Wahrheiten 
gehoben und dort neu gestellt. Und hier erweisen sich gerade die Positio­
nen als zu verurteilende, die auf einem Wahrheitsanspruch bestehen. 
Damit ergibt sich nun aber ein Problem der Darstellbarkeit. Wie der rich­
tige oder falsche Umgang mit widersprüchlichen Wahrheiten erfolgt, läßt
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sich nämlich nur bedingt in einer diskursiven Form darstellen, da es sich 
dabei weniger um intellektuelle Wahrheiten als um Handlungswissen 
dreht. Vielleicht erhellt dieses Problem gleichzeitig Vargas Llosas über­
raschenden Einfall, den Professor und Akademiepräsidenten Isaiah 
Berlin mit Flaubert zu vergleichen. Ein Berührungspunkt zwischen 
Essayistik und literarischer Darstellung entsteht dort, wo die Wahrheits­
findung als eine konfliktuelle Dynamik der Praxis gedacht wird, da dies 
eher zu narrativen Darstellungen als zur Konstruktion gedanklicher 
Systeme einlädt.
L a  g u erra  d e l f in  del m undo:
Die widersprüchlichen Wahrheiten als interkulturelles Problem
Die im Zusammenhang mit La guerra del fin  del mundo entstan­
denen Essays liefern nicht nur stoffliche Parallelen wie z. B. der Artikel 
über Antonio Conselheiro, sondern auch einen gedanklichen Zusammen­
hang, der für den Roman wichtig ist. Wie es auf der essayistischen 
Ebene nicht mehr um den Inhalt, sondem um den Kommunikations­
prozeß zwischen Vertretern verschiedener Positionen geht, also um das 
gleichermaßen erkenntnistheoretische, ethische wie politische Problem 
der Toleranz, so kann auch im Roman keine der dargestellten Positionen 
alleinige Gültigkeit behaupten. Das Problem der Pluralität und Wider­
sprüchlichkeit der Wahrheiten wird im literarischen Text sogar weitaus 
eindringlicher und differenzierter behandelt als in den Essays. Dies liegt 
wohl auch daran, daß sich Handlungslogiken und Kommunikations­
probleme besser und anschaulicher in narrativen als in systematisch 
argumentierenden Texten darstellen lassen.
Daß es Vargas Llosa offensichtlich um die Darstellung der Relation 
zwischen widersprüchlichen Wahrheiten ging, zeigt auch die Tatsache, 
daß er in seiner réécriture von Da Cunhas Os Sertões umfangreiche 
Teile dieses Werkes, nämlich die verallgemeinernde Einführung des 
Autors zu Land und Leuten, ausgeklammert hat.7 Der Erzähler von ¿ a
7 Zur intertextuellen Relation zw ischen La guerra  del f in  del m undo  und Os Sertões 
liegen bereits eine R eihe von Studien vor, vgl. z. B. M ac Adam  (1984) und Ber- 
nucci (1989).
194 Susanne Kleinert
guerra del fin  del mundo darf nämlich nicht in die Position Da Cunhas 
geraten, selbst zusammenfassende essentialistische Aussagen über Canu­
dos zu machen. Auch die Passagen, die am explizitesten das Geschehen 
in Canudos kommentieren, sind Dialoge, nämlich die Gespräche zwi­
schen dem Baron de Cañabrava und dem kurzsichtigen Journalisten, und 
damit folglich partielle, subjektive Wahrheiten.
Durch diese weitgehende Abstinenz gegenüber Wertungen rücken 
die dargestellten Kommentare verschiedener gesellschaftlicher Gruppen 
und Einzelfiguren in La guerra del fin  del mundo um so stärker als 
partikulare und interessen- oder ideologiegeprägte Ansichten in ein 
relativierendes Licht. Zunächst handelt es sich um Positionen, die von 
einem vorgefaßten Ideengerüst ausgehen, also um sozusagen überbau­
geleitete Interpretationen, wobei die Bandbreite von einem linksextre­
men Pol, vertreten durch Galileo Gail, bis zur konservativen Position des 
Baron de Cañabrava reicht. Die linksextrem-anarchistische Position sieht 
in Canudos eine libertäre, utopistische Kommune, die republikanischen 
Politiker und Militärs der Zentralregierung vermuten eine monarchisti­
sche, vom Ausland gesteuerte Erhebung, der konservative Baron deutet 
das Geschehen als einen Rückfall in einen atavistischen Fanatismus. In 
den Studien zu La guerra del fin  del mundo wurde der Mechanismus 
der politischen Fehldeutungen wiederholt kommentiert, so daß sich 
ein genaueres Eingehen auf diesen Punkt hier erübrigt.8 Doch der Text 
erschöpft sich nicht in der diskursiven Darstellung dieser als Fehldeu­
tungen gekennzeichneten Wertungen. Die narrative Dimension des Tex­
tes erlaubt es nämlich, auch die Akteure zur Darstellung zu bringen, die 
im ideologischen Überbau gleich welcher Couleur nicht vertreten sind, 
nämlich die Sertanejos, und unter ihnen insbesondere die Gefolgsleute 
des Conselheiro, die in Canudos Leitungsfunktionen innehatten. Von 
diesen Figuren sind weitgehend nur die Namen historisch belegt; Vargas 
Llosa hatte hier in der fiktionalen Gestaltung freie Hand. Da keine der 
im Roman zu Wort kommenden Weltanschauungen europäischen Ur­
sprungs -  der Republikanismus ebenso wie Anarchismus und Konser­
vatismus -  dem Phänomen Canudos gerecht wird, legt der Text dem 
Leser die Einsicht nahe, daß nach anderen Zugängen für ein Verständnis
Vgl. z. B. R am a (1982), Cornejo Polar (1982), C astro-K larén (1984), K leinert 
(1987), K öllm ann (1996: 110-198).
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dieser und vergleichbarer Aufstandsbewegungen gesucht werden muß. 
Die politischen Fehldeutungen stellen im übrigen nicht nur deswegen ein 
Problem dar, weil ihre Inhalte textimmanent als falsch dargestellt wer­
den, sondern auch aus dem Grund, weil sie den Blick für die kulturellen 
Differenzen verschließen. Symptomatisch für diese indirekte Warnung 
Vargas Llosas vor den auf apriorischen Annahmen beruhenden politi­
schen Diskursen und ihrer mangelnden Flexibilität ist das Thema der 
kommunikativen Unfähigkeit im Erzählstrang, der die Auseinanderset­
zung zwischen Galileo Gail und Rufino schildert. Hier treffen zwei 
widersprüchliche Wahrheiten aufeinander, der Ehrenkodex der Sertäo- 
Bewohner und die idealistische Vision der libertären Kommune, die den 
Anarchisten Gail nach Canudos treibt. Es handelt sich um die Schilde­
rung einer interkulturellen Begegnung, die exemplarisch scheitert und in 
den Tod führt. Die Unfähigkeit der beiden Figuren, miteinander zu 
kommunizieren, hängt auch damit zusammen, daß sie sich unterschiedli­
chen Normen verpflichtet fühlen. Während Galileo Gail als Europäer 
einer politischen Ideologie folgt und die Sertäo-Bewohner in sein dog­
matisches System einzuordnen sucht, ist Rufino einem kulturellen Ver­
haltenskodex verpflichtet, der ihn zwingt, seine persönliche Ehre über 
alle anderen emotionalen Bindungen zu stellen. Die Unvereinbarkeit der 
Positionen liegt also auch dann begründet, daß hier einem gedanklichen 
System eme Norm des Handelns und dem politischen Diskurs ein kultu­
relles Muster entgegensteht. Das Antagonistenpaar Rufino und Galileo 
Gail repräsentiert damit nicht nur einen individuellen, sondern auch 
einen kulturellen Konflikt. Das erste im Roman narrativ entfaltete Mo­
dell einer Annäherung an Canudos schlägt fehl, was auch dadurch 
symbolisiert wird, daß die Antagonisten nicht die Liebe der Frau (Jure­
ma) erringen, sondern sich gegenseitig den Tod bringen.
Das Scheitern der ersten durchgespielten Annäherung wirkt insofern 
leserlenkend, als es das Desiderat einer anderen Form des Verständnisses 
entstehen läßt. Wie aber ist Canudos, der Fluchtpunkt aller geschilderten 
Bewegungen im Sertão, zu begreifen? Liefert der Roman dafür ein 
Modell? Kehren wir noch einmal kurz zu Euclides da Cunha zurück. 
Da Cunhas Annäherung an Canudos verläuft nach dem Modell positi­
vistischer Gesellschaftsanalyse und baut auf Sarmientos Opposition von 
Zivilisation und Barbarei auf. In diesem Modell sind die Positionen von 
Zivilisation und Barbarei klar verteilt. Nur in den narrativen Teilen löst
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sich da Cunha ab und an aus diesem Schema, indem er z. B. den Jagun­
ços Respekt für ihr militärisches Geschick zollt. Wie verhält sich nun 
Vargas Llosa gegenüber dem Argumentationsmuster Sarmientos, wel­
ches das Autochthone mit dem Etikett der Barbarei versah, einem Eti­
kett, das in Europa ganz im Gegensatz dazu von der Antike an für die 
Bezeichnung des Fremden reserviert war? Vargas Llosa wählt die Ambi­
valenz, indem er die Antithesen anders verteilt. Die Gewalttätigkeit, die 
normalerweise auf den Pol der Barbarei projiziert wird, zeichnet hier 
sowohl die “Zivilisierten” als auch die “Barbaren” aus. Auch im Fanatis­
mus unterscheiden sich beide Konfliktparteien nicht. Weder der Messia­
nismus der Gemeinde von Canudos noch der Fortschrittsglaube der 
Republikaner lassen eine Relativierung der eigenen Position zu. In den 
Studien zu La guerra del fin  del mundo wurde der Aspekt der Fana­
tismuskritik mehrfach hervorgehoben, z. B. von Seymour Menton:9
“Si la realidad es inconocible, razón de más para condenar el fanatismo, no 
sólo del profeta Antonio Consejero y todos sus discípulos, sino también de 
su contrincante principal y de otros personajes. Así es que el tema de toda 
la novela es la condena del fanatismo [...]” (Menton 1993: 69)
Menton sieht darüber hinaus in Figuren wie dem Baron de Cañabrava die 
Absicht, Stereotype, besonders die auch in Lateinamerika verbreiteten 
Negativklischees wie das des bösen reichen Mannes, durch eine gegen­
läufige Anlage der Figuren aufzubrechen. Doch die Ideologie- und Fana­
tismuskritik ist nur eine Seite der Medaille. Gerade dort, wo er am 
meisten erfindet, nämlich in der Darstellung des Lebens in Canudos, 
verfährt der Autor sehr viel ambivalenter. Die Gewaltbereitschaft der 
Jagunços wird zweifellos negativ bewertet, doch kann eine Überbeto­
nung dieses Aspekts zu einer Vernachlässigung der Frage führen, die 
Vargas Llosa (1986, II: 181) selbst gestellt hat: Was -  so fragt er sich in 
seinem Essay über António Conselheiro -  hat die Sertäo-Bewohner dazu 
gebracht, ihr Leben für Canudos zu opfern? Diese Frage kann nicht nur 
ex negativo beantwortet werden. Anhand der Fehlinterpretation Galileo 
Galls wird im Roman deutlich unterstrichen, daß die Attraktivität von 
Canudos nicht auf einer materiellen und politischen Ebene bestanden 
habe. Die politischen Diskurse und Leitbilder wie Freiheit und Gleichheit
9 Vgl. zur Relation von Fanatism us und Idealismus auch K öllm ann (1996: 185-188).
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bleiben in La guerra de lfín  del mundo den Unterschichten des Sertão 
völlig äußerlich und fremd.10 Castro-Klaren (1986) vergleicht in ihrer 
diskursanalytischen Studie die Diskurspositionen des Conselheiro bei 
da Cunha und bei Vargas Llosa und kommt zu dem Schluß, daß seine 
Botschaft bei ersterem mit Wahnsinn assoziiert wird, bei letzterem 
dagegen mit Schweigen. Vargas Llosas Canudos-Bild wird daher von ihr 
mit Negativkategorien beschrieben, als Ausdruck eines Mangels an Kon- 
zeptualisierung für das Fremde. In der Tat wird der Conselheiro als 
Zentrum der Projektionen seiner Anhänger dargestellt, ohne daß ihm 
selbst in der Vielstimmigkeit der Meinungen über Canudos eine eigene 
Perspektive eingeräumt wird. Doch bedeutet dies nicht, daß Canudos 
überhaupt nicht repräsentiert wird. Wenn der Conselheiro als Gegen­
stand der Verehrung von außen und nicht aus einer Innenperspektive 
dargestellt wird, so handelt es sich meines Erachtens um einen Versuch, 
seine religiöse Aura erfahrbar zu machen. Canudos wird im Text aus­
führlich dargestellt, allerdings in einem anderen Modus als in dem defi- 
nitorischen Diskurs, der sowohl die Gegner als auch Galileo Gail kenn­
zeichnet.
Für seine eigene Annäherung an Canudos wählt Vargas Llosa den 
Weg der partikularen Wahrheit, indem er einzelne Lebensgeschichten 
der Sertäo-Bewohner entwirft. Sie sind durch biographische Beschädi­
gungen von Geburt an, wie z. B. die Behinderung des León de Natuba, 
oder durch traumatische Erfahrungen geprägt. Die häufigen Banditen­
überfälle und die damit verbundenen extremen Grausamkeiten zerstören 
in den entworfenen Lebensgeschichten das seelische Gleichgewicht der 
Figuren schon in frühen Jahren. Das Bedürfnis nach Rache treibt die 
beschädigten Existenzen durch den Sertão und läßt sie ihrerseits zu Ban­
diten werden. Vargas Llosa geht es hier also nicht darum, eine ökono­
mische oder politische Erklärung des Banditenwesens im brasilianischen 
Nordosten zu liefern, sondern die exzessive Gewalt ohne die Präsenta­
tion relativierender Kausalitäten in ihrer psychologischen und ethischen 
Dimension darzustellen. In den Lebensläufen der Cangaceiros wird ein 
Bild des Kontextes von Gewalt und Not geschaffen, aus dem heraus die
10 Ob V argas L losas Interpretation von C anudos dem  Phänom en gerecht w ird, spielt 
im vorliegenden A ufsatz keine Rolle. A u f die Kritiken an seinem  C anudos-B ild bin 
ich bereits in K leinert (1987: 40-44) eingegangen.
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charismatische Wirkung der Predigten des Antonio Conselheiro nach­
vollziehbar werden soll. Vargas Llosa skizziert in seinem Essay über 
Antonio Conselheiro (1986, II: 181 -185) seinen Weg der Annäherung an 
Canudos. Die Veröffentlichungen über die Rebellion von Canudos seien 
in ihrem widersprüchlichen Charakter für ihn unbefriedigend gewesen: 
Weder die Erklärung, es habe sich um einen einfachen Fall von religiö­
sem Fanatismus und sozialer Barbarei gehandelt, noch die Stilisierung 
des Conselheiro zu einem Lenin des Sertão habe ihn überzeugen können. 
Erst die unmittelbare Erfahrung durch Gespräche mit Sertäo-Bewohnem 
bei einer Reise auf den Spuren des Conselheiro habe das Phänomen 
Canudos für ihn weniger geheimnisvoll erscheinen lassen. Die Fanatis­
mus-Kritik stellt also auch für Vargas Llosa selbst einen ungenügenden 
Interpretationsweg dar; vermutlich erschien ihm die darin enthaltene 
rationalistische Abwertung als zu einfach.11 Die Sozialrevolutionär orien­
tierte Erklärung von Canudos sucht dagegen zwar nach einer positiven 
Interpretation des Phänomens, bezieht aber ihre Kategorien aus Theo­
rien, die in anderen geschichtlichen und geographischen Zusammenhän­
gen entstanden sind. Vargas Llosa kritisiert daran -  wie die Romanfigur 
Galileo Gail deutlich zeigt -  die Überstülpung europäischer politischer 
Theorie auf einen gesellschaftlichen Zusammenhang, der davon völlig 
unberührt war. Vargas Llosas eigene Erklärung lautet:
“El éxito de la prédica del Consejero se debió, seguramente, a que él volvía 
virtudes, extremándolas, realidades que había impuesto la necesidad al 
pueblo que lo oía. [...] El Consejero convirtió la maldición en bendición. 
Como había dignificado la muerte, dignificó la pobreza. El, que no podía 
dar pan a sus oyentes, supo dar sentido y mérito al hambre que padecían. 
Sus ayunos, su modestia en el vestido y la vivienda se convirtieron, gracias 
al Consejero, en prácticas elegidas, en garantía de salvación eterna. ¿Cómo 
no hubieran entendido una filosofía enraizada en lo único que tenían: 
muerte, hambre, estoicismo? La misión del Consejero fue esencialmente 
espiritual” (Vargas Llosa 1986, II: 181-182).
Im  G egensatz zu dem  oben zitierten A ufsatz hat V argas L losa allerdings selbst 
einm al in einem  Interview  die Fanatism uskritik  sehr hervorgehoben (vgl. O viedo 
1981: 310-311, dort S. 313 aber auch die Ä ußerungen zur Religion).
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Vargas Llosa sucht die Anziehungskraft der Lehren des Conselheiro 
durch die Funktion der Sinnproduktion zu erklären. Schwingen in dem 
Gedanken der Transformation der Notwendigkeit in eine selbstgewählte 
Praxis Anklänge an den Existentialismus mit, so beschränkt er sich in 
seiner weiteren Argumentation auf die Lebensbedingungen der Sertão- 
Bewohner. Die Mißverständnisse zwischen den Anhängern des Conse­
lheiro und den Vertretern der brasilianischen Republik erklären sich für 
Vargas Llosa aus einer kulturellen Besonderheit: Die einzige abstrakte 
Kategorie im Wertesystem der Sertäo-Bewohner sei die Idee Gottes, die 
einzige Institution sei die Familie gewesen. Er führt diesen Gedanken 
nicht näher aus, dennoch läßt sich hier das Bild einer Kultur erschließen, 
deren “Überbau” unmittelbar mit der Lebenspraxis verknüpft gewesen 
sei. Daher betrachtet Vargas Llosa das Wirken des Conselheiro unabhän­
gig von seinem Wahrheitsgehalt als funktional:
“En el caos que vivían, les propuso un centro, espiritualizó su orfandad, les 
dio razones para sobrellevar la vida y enfrentar la muerte con valor. Todo 
esto lo hizo reelaborando, a partir de los hombres y el medio que lo rodea­
ban, la única cultura que estaba a su alcance: la religiosa” (Vargas Llosa 
1986, II: 185).
Vargas Llosas essayistische Reflexion über Canudos impliziert die 
Absicht, auf eine Erklärung von Canudos aus einem Kategoriensystem, 
das gegenüber der damaligen Erfahrungsdimension der Anhänger des 
Conselheiro indifferent ist, zu verzichten. Dies erklärt, warum im Roman 
die unglaublichen Konversionen der brutalsten Cangaceiros zu lamm­
frommen Anhängern des Conselheiro nicht weiter hinterfragt, sondern 
einfach erzählt werden. Doch wäre es kurzschlüssig, die Religion als 
oberste Sinngebungsinstanz für den Roman insgesamt anzusetzen. Der 
Autor begegnet der Religion als einem dogmatischen System mit ähnli­
chem Mißtrauen wie dem Marxismus. Eine einfache Ersetzung früherer 
marxistischer Erklärungsansätze durch religiöse Inhalte konnte für Var­
gas Llosa nicht in Frage kommen. Die Irrationalität der Religion hat 
innerhalb des gedanklichen Systems des Autors nur dort ihren Stellen­
wert, wo sie sich in eine Parallelität mit der Literatur einfiigt. Eine kurze 
Bemerkung im Essay über Bataille ist hierzu recht aufschlußreich:
“Nunca completó su teoría, pero el núcleo de ella - la  idea de que la condi­
ción de la vida es ‘una loca exuberancia’: la muerte, el fasto, la desmesura-
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siguió animando su pensamiento y dio a éste cohesión y hondura. Su refle­
xión se concentró, con terquedad, en aquellas actividades que han hecho 
más evidente -porque la provocaban, la sufrían o describían- la violencia 
humana: la religión, la literatura, el sexo” (Vargas Llosa 1986, II: 16).
In diesem Kontext sei auf eine Passage in dem Essay über Isaiah 
Berlin verwiesen, die auf den ersten Blick eher unverständlich wirkt. Am 
Ende seiner durchweg positiv gehaltenen Reflexionen über Berlins 
Werk, dessen Tiefe und Weitsicht er nachdrücklich unterstreicht, weist 
Vargas Llosa plötzlich auf ein Defizit hin: Es fehle dem Denken Isaiah 
Berlins an Einsicht in die Welt des Unbewußten, der Unvernunft und der 
Instinkte, eine Welt, die niemand besser als Bataille beschrieben habe 
(Vargas Llosa 1986, II: 277-278). Nun ist sich allerdings Vargas Llosa 
der Gegensätzlichkeit dieser beiden Denker durchaus bewußt und kann 
sich offensichtlich nicht vorstellen, welches gedankliche System eine 
Synthese ihres Werkes hervorbringen könnte. Zu ihrer Versöhnung ruft 
er keine geringere Instanz als das Leben selbst an: “Y, sin embargo, 
sospecho que la vida es probablemente algo que abraza y confunde en 
una sola verdad, en su poderosa incongruencia, a esos dos enemigos” 
(Vargas Llosa 1986, II: 278). Dieser Essay ist im unmittelbaren zeit­
lichen Zusammenhang mit La guerra del fin  del mundo entstanden. 
Die eigenartige Vorstellung einer Synthese zwischen Isaiah Berlin und 
Georges Bataille beleuchtet das Dilemma der weltanschaulichen Poly- 
phonie des Romans: Welcher Maßstab kann die unterschiedlichen Inter­
pretationen von Canudos überhaupt vergleichbar machen?12 Die gedank­
liche Architektur, die als Hintergrund des Romans aus der Essayistik 
erschließbar wird, kann nicht auf einen einzigen Nenner gebracht wer­
den, sondem zeichnet sich eher durch die postmodeme Tugend der Hete­
rogenität aus.
12 C ornejo Polar hat -  in eher kritischer A bsicht -  au f das Fehlen eines zentralen 
Standpunktes in La guerra  del f in  del m undo  h ingew iesen (1982: 6). -  A u f  die 
B ataillelektüre V argas L losas w urde natürlich vor allem  im Z usam m enhang m it 
seinen erotischen R om anen eingegangen, vgl. Schulz-B uschhaus (1995). Oviedo 
stellt d ie R ezeption Batailles in einen größeren W erkzusam m enhang; interessant ist 
dabei der H inw eis au f die sich w iederholenden B ilder geschlossener, a u f  einer 
strikten O rdnung beruhender Institutionen in ihrer K onfrontation m it Figuren, die 
die Transgression der O rdnung repräsentieren (1998: 32-34).
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Von Vargas Llosas Bataille-Lektüre her erschließen sich allerdings 
die erzählten Lebensläufe der Anhänger des Conselheiro besser. Die Idee 
des Exzesses läßt sich auf diese Figuren anwenden, die groteske Behin­
derungen tragen oder exzessive Sünden auf sich geladen haben, die sie 
durch ebensolche Bußrituale zu sühnen versuchen. Exzessiv sind die 
radikalen Konversionen von extremer Bösartigkeit zu einem gottesfürch- 
tigen Lebenswandel und genauso die Rückverwandlungen der Gottes­
lämmer in militärische Führer im Kampf gegen den “Antichristen”, den 
sie in den Truppen der Republik identifizieren. Die Extreme berühren 
sich in der dargestellten Religiosität. Das Sterben des Conselheiro enthält 
in der antithetischen Darstellung des Romans sowohl die Idee der Rein­
heit als auch den Schmutz der körperlichen Auflösung. Religiosität 
erscheint hier -  aus der Perspektive des Beatito geschildert -  als extre­
mer Akt der Sinngebung eines Geschehens, das normalerweise nur Ekel 
erzeugen würde (Vargas Llosa 1981: 477-482). In diesem Kontext ist es 
auch signifikant, daß ein Agnostiker wie der Baron de Cañabrava auch 
nach seinen Gesprächen mit dem kurzsichtigen Journalisten mit Canudos 
doch nur Ekel und Unverständnis verbindet, während letzterem die 
Transgression von der Abwehr des Fremden zur Erotik hin gelingt. 
Gerade im Kontrast mit einer Welt der Armut und des körperlichen 
Elends erscheint die Spiritualität der Gemeinde von Canudos selbst als 
ein Akt der Transgression und als ein immer wieder momentan errunge­
ner Sieg über den animalischen Zustand, den die feindliche Natur und 
die Belagerung der Gemeinde aufzwingen. Dies hebt die Opposition von 
Zivilisation und Barbarei auf, die Vargas Llosas Roman über die Vorlage 
Os Sertões von Euclides da Cunha mit Sarmiento verbindet.13 Die Ver­
gleichbarkeit zwischen Zivilisierten und Barbaren wird nicht einfach nur 
über den gemeinsamen Nenner des Fanatismus hergestellt. Die Frage des 
ethischen Verhaltens wird immer wieder in konkreten Handlungszusam­
menhängen aufgeworfen, z. B. wenn Galileo Gail sich durch die Verge­
13 Vgl. zur T hem atik der O pposition von Z ivilisation und Barbarei im  Z usam m enhang 
m it der réécriture  von Os Sertões vor allem  Rama (1982) und C astro-K larén (1984). 
Im  G egensatz dazu degradiert Gerdes diese historische Them atik zu e iner bloßen 
O berflächendim ension innerer m oralischer K onflikte (1985:183-184  und 188), eine 
Interpretation, die m eines E rachtens den T ext zu sehr au f eine einzige, näm lich die 
D im ension des Individuum s verkürzt.
2 0 2 Susanne Kleinert
waltigung Juremas als Barbar erweist oder die Cangaceiros das Leben 
des kurzsichtigen Journalisten schonen, obwohl allen Beteiligten klar ist, 
daß die Anhänger des Conselheiro auf eine vergleichbare Gnade bei den 
Militärs, der Partei der Zivilisation, nicht rechnen können. Die Vernich­
tung der ganzen Gemeinde durch das Militär zeigt dessen Zivilisations­
defizit überdeutlich auf.
Das Problem der Interkulturalität geht allerdings weder in der Frage 
nach politischen Befindlichkeiten -z .B . der Bereitschaft der jungen bra­
silianischen Republik, im Nordosten monarchistische, von Europa lan­
cierte Verschwörungen zu wittern -  noch in der ethischen Problematik 
auf. Kultur heißt hier die Gesamtheit des Lebenszusammenhangs und des 
Werte- und Verhaltenssystems. Vargas Llosa entwirft mangels detaillier­
ter Zeugnisse über das Alltagsleben von Canudos ein Modell, das die 
religiösen Rituale und Traditionen umfaßt und vor allem die Mentalität 
der Sertäo-Bewohner nachzuzeichnen sucht. Sie besteht in der Gering­
schätzung materieller Güter, der hohen Bewertung der persönlichen Ehre 
und Würde und der Bewahrung einer Jahrhunderte zurückreichenden 
Populärkultur, nämlich der mittelalterlichen Epik, die Figuren wie João 
Abade als Leitmotiv für das eigene Leben dient. Vargas Llosa nähert 
sich hier einer üblicherweise eher von linken Positionen besetzten 
Vorstellung, nämlich der Idee einer Kultur der Armut. Diese zunächst 
von anthropologischer und ethnologischer Seite, besonders von Oscar 
Lewis entwickelte Konzeption hat beispielsweise in Nicaragua die Kul­
turpolitik insofern beeinflußt, als das Kulturministerium unter Ernesto 
Cardenal nach Wegen zu einer Aufwertung der heimischen materiellen 
Kultur suchte, z. B. in der Revitalisierung der mit autochthonen Nah­
rungsmitteln wie dem Mais verbundenen kulturellen Traditionen.14 Var­
gas Llosa betont in seiner Canudos-Darstellung im Vergleich zu diesen 
Ansätzen stärker die religiöse Tradition, doch bleibt als gemeinsamer
14 Z ur Idee einer K ultur der A rm ut vgl. die E inführungen von Lewis (1969 und 1964: 
X IV -X X ) zu seinen Bänden A ntropología de la pobreza. Cinco fa m ilia s  und Los 
hijos de Sánchez. A utobiografia  de una fa m ilia  mexicana. D ie n icaraguanischen 
V ersuche der 80er Jahre, das K onzept au f die eigene K ulturpolitik  zu übertragen, 
sollen h ier n icht bew ertet w erden, da  sich Beispiele w ie die M aisfeste vielleicht 
m ehr aus dem  Zw ang zur Im portsubstitution erklären lassen als aus noch gelebten 
kulturellen Traditionen.
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Nenner der Versuch einer Neubewertung von Kulturelementen bestehen, 
die sich nicht in nordamerikanische oder europäische Fortschritts- und 
Modemisierungskonzepte einpassen lassen. Die Frage der Bewertung 
der nordostbrasilianischen “Kultur der Armut” wird durch das Nebenein­
ander positiver und negativer Aspekte im Roman ausbalanciert.
Die Kommunikation dieser aus extrem marginalisierten Existenzen 
bestehenden Gesellschaft mit der Außenwelt wird von Vargas Llosa als 
von beiden Seiten aus explosiv und gewalttätig dargestellt. Von einem 
interkulturellen Problem kann man in diesem Fall sprechen, da es sich 
um Teilkulturen handelt, die wegen ihrer Heterogenität starke Abgren­
zungstendenzen gegeneinander aufweisen. Die Lebensverhältnisse im 
brasilianischen Nordosten sind der Zentralregierung und den südlichen 
Regionen weitgehend unbekannt, so daß sich hier eine traditional organi­
sierte, religiöse Kultur und eine auf Modernisierung hin orientierte, von 
europäischen Werten beeinflußte Gesellschaft in einer undurchschauten 
und undurchschaubaren Konfliktsituation befinden. Die Heterogenität 
dieser beiden Teilkulturen wird im Roman dadurch unterstrichen, daß es 
keine in beiden Systemen qualifizierten Vermittler gibt. Der Unwissen­
heit der Proselyten des Conselheiro steht symmetrisch die Unfähigkeit 
der Modemisierungspartei gegenüber, befriedigende Erklärungskatego­
rien zu finden. Der General Oscar bleibt skeptisch gegenüber der Ka­
tegorie des mestizaje, die hier in den Kontext rassistischer Degene­
rationsmodelle gestellt wird, doch auch wohlmeinende Erklärungen, die 
Sertanejos seien Opfer ihrer Ignoranz und Kulturlosigkeit, können ihn 
nicht überzeugen:
“¿Cuál es la explicación de Canudos? ¿Taras sanguíneas de los caboclos? 
¿Incultura? ¿Vocación de barbarie de gentes acostumbradas a la violencia 
y que se resisten por atavismo a la civilización? ¿Tiene algo que ver con la 
religión, con Dios? Nada lo deja satisfecho” (Vargas Llosa 1981: 469).
Selbst der am meisten als Kenner des Sertão ausgewiesene Baron de 
Cañabrava kapituliert angesichts seiner Unfähigkeit, Canudos zu ver­
stehen. Ihm fehlt die emotionale Einsicht. Dem kurzsichtigen Journali­
sten wiederum gelingt es nicht, sein emotionales Wissen in ein Erklä­
rungsmodell zu transferieren. So bleiben die vielen Fragen zu Canudos, 
die sich die Figuren stellen, ungelöst. Dies bedeutet, daß der Roman die 
partikularen Wahrheiten nicht in ein globales Modell der Interkulturalität
204 Susanne Kleinert
überführt. Bei den Figuren, die das Geschehen intellektuell verarbeiten, 
bleibt die Wahrnehmung der Fremdheit erhalten. Der kurzsichtige Jour­
nalist erfährt in Canudos einen Bruch mit seiner früheren intellektuellen 
und polemischen Position gegenüber Canudos, da er auf eine körperliche 
Ebene extremer Not zurückgeworfen wird und gleichzeitig eine tief­
gehende erotische Erfahrung macht. In der Erotik findet er einen Er­
kenntnismodus, der sich später allerdings nicht mehr in einen intellektu­
ellen Diskurs zurückübersetzen läßt, sondern nur als Movens künftigen 
Schreibens fungiert. Das Problem interkultureller Kommunikation wird 
von Vargas Llosa damit auf ein individual geschichtliches Modell der 
erotischen Begegnung mit Alterität zurückgeführt. In diesem Zusammen­
hang wird eine rezente Interviewäußerung des Autors zur Idee der Pluri- 
kulturalität interessant. Er betrachtet diesen Begriff nämlich nur unter 
dem negativ bewerteten Aspekt des Kollektivismus:
“-P ara mí, el enemigo fundamental es el colectivismo, que aparece de 
diferentes modos y bajo diferentes máscaras. El colectivismo se esconde 
detrás del nacionalismo. El fundamentalismo religioso es también colecti­
vismo. Todas las divisiones sociales en el seno de la cultura son una mani­
festación del colectivismo. La pluricultura es también una de las formas de 
la intolerancia colectivista. La pluricultura te condena al encierro dentro de 
las fronteras de tu cultura o de tu cultura aparente. Un afroamericano será 
siempre un afroamericano, un musulmán será siempre un musulmán, y un 
americano nacido en el seno de los apaches, será un apache: no puede 
salirse de su propia cultura, ya que, de ser así, se convertiría en un traidor. 
Por el contrario, yo considero que, aun siendo un apache, musulmán o 
afroamericano, puedo ser lo que quiero. La selección debe depender de mí” 
(Michnik/Peralta 1998: 13).
Mit der Plurikulturalität verbindet also Vargas Llosa interessanter­
weise die Vorstellung der Repression und des Zwangs, sich einer kollek­
tiven Identität anzuschließen. Im folgenden geht er sogar so weit, die 
sozialen und kulturellen Differenzierungen zu künstlichen Produkten der 
Politiker zu deklarieren, die sich durch Abgrenzung ihrer Gefolgschaft 
versichern. Da er im weiteren Kontext auf Jugoslawien eingeht, mag die 
provozierende Formulierung durch dieses zeitgenössische Beispiel inspi­
riert sein. Die strikte Abgrenzung von Kollektiv und Individuum wird 
jedoch auch in seiner darauf folgenden allgemeineren Argumentation 
beibehalten: Religion, Literatur und Kunst erlauben die Verwirklichung
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utopischer Impulse, doch müssen sie sozusagen immer auf das Individu­
um begrenzt bleiben. Die kollektive Paradiessuche führe dagegen unwei­
gerlich zur Gewalt und zur Zerstörung der Freiheit. Daß Vargas Llosa 
in La guerra del fin  del mundo keine Möglichkeit einer kollektiven 
interkulturellen Begegnung, sondern nur ein von Bataille inspiriertes 
Beispiel erotischer Transgression entwirft, hängt also wohl auch mit 
seinem generellen Mißtrauen gegenüber kollektiven Bewegungen zu­
sammen. Es soll hier nicht suggeriert werden, daß darin ein Defizit des 
Romans liegt, denn selbstverständlich modellieren literarische Texte ihre 
fiktionalen Welten häufig anhand individualpsychologischer Muster. Die 
Tatsache, daß sich im Text keine kollektive Alternative zur Fehldeutung 
und Vernichtung des Fremdartigen abzeichnet, mag jedoch einer der 
Gründe dafür sein, warum in den 80er Jahren manche Kritiker den 
Roman mit einer gewissen Distanz rezipiert haben, obwohl sie in der 
Regel seine literarischen Qualitäten anerkannten. Rufftnelli beispiels­
weise erkennt in ihm eine Unfähigkeit Vargas Llosas, eine Befreiungs­
bewegung zu begreifen: “[...] lo cierto es que Vargas Llosa, a diferencia 
de Da Cunha, deja de lado lo social, busca la deflación de lo positivo en 
la rebeldía [...]. {La guerra del fin  del mundo) al igual qu ^ .Conversación 
en la Catedral se inicia y acaba en un desconcierto ante la realidad” 
(Ruffínelli 1981: 129). Cornejo Polar kritisiert, daß die Alterität erhalten 
bleibt und nicht dialektisch aufgehoben wird: “[...] ambos mundos se 
contemplan en la novela no más que como alteridades inquietantes, en 
último término excluyentes, sin que sea posible detectar, con los elemen­
tos que proporciona el texto, una instancia que los explique globalmente” 
(Cornejo Polar 1982: 5). Die hier noch als Desiderat erscheinenden 
Begriffe Globalität und Totalität sind inzwischen auch in der latein­
amerikanischen Diskussion, die in den 80er und 90er Jahren die Post- 
modeme-Konzeptionen rezipiert hat, so ins Abseits geraten, daß man 
heute eher mit der Kategorie der Heterogenität operieren würde, die 
sich sehr viel leichter als die zitierte Totalitätsforderung auf La guerra 
del fin  del mundo an wenden läßt. Auch der von Ruffínelli durchaus 
richtig konstatierte Bedeutungsverlust des Sozialen in La guerra del 
f in  del mundo ist heute nicht mehr in gleicher Weise inkriminierungs-
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würdig, da inzwischen die lateinamerikanische Soziologie selbst starke 
kulturtheoretische Ansätze entwickelt hat.15
Die neue lateinamerikanische Kulturtheorie hat sich von der Vor­
stellung voneinander abgeschiedener Teilkulturen, vor allem von der 
Vorstellung einer Trennung zwischen “primitiver” Populär- und “mo­
derner” Elitekultur verabschiedet. Sie hat sich mit den neuen, medial 
vermittelten Formen der Populärkultur und der Entstehung von hybriden 
Formen zwischen den früher deutlicher unterscheidbaren Populär- und 
Elitekulturen beschäftigt. Die Erkenntnis, daß es nicht mehr um die 
essentialistische Definition von kulturellen Identitäten, sondern um die 
Beschreibung von interkulturellen Austauschprozessen geht, läßt sich 
auch für die Interpretation von La guerra del fin  del mundo fruchtbar 
machen. Denn auch wenn auf der Ebene der politisch-historischen 
Referenzen ein Austausch von Zentrum und Regionalkultur in diesem 
Roman scheitert, so wird auf der Ebene der kulturellen Manifestationen 
die Möglichkeit der Vermittlung an gedeutet. Aus dem Inferno von Canu­
dos retten sich zwei Erzähler: der Zwerg, Vermittler der populären 
epischen Erzählungen, die bis auf das französische Mittelalter zurück­
gehen (und damit selbst Beispiele gelungenen Kulturtransfers darstellen), 
und der kurzsichtige Journalist, der künftige Erzähler der Tragödie von 
Canudos. Ihre Freundschaft symbolisiert die Möglichkeit einer Verbin­
dung von Populär- und Elitekultur. Über Jurema sind sie ebenso mitein­
ander verbunden wie Galileo Gail und Rufino, doch während die letzte­
ren, in ihren jeweiligen Normen und Ideen befangen, sich gegenseitig 
den Tod bringen, bilden Jurema, der Journalist und der Zwerg eine 
positive Triade. Die Verbindung von Populär- und Elitekultur findet sich 
aber nicht nur auf der Bedeutungsebene, sondern sie wird auch vom 
Roman insgesamt modelliert, indem die Metaebene der Geschichtsre­
flexion sich mit melodramatischen und Abenteuergeschichten verbindet.
15 Vgl. dazu den von H erlinghaus/W alter (1994) herausgegebenen Sam m elband m it 
verschiedenen A ufsätzen zur neuen lateinam erikanischen K ulturtheorie. E in präg­
nantes Beispiel für d ie Interkulturalität gibt in diesem  Band M artin-B arbero (1994: 
95), indem  er sich au f die C ordel-L iteratur des brasilianischen N ordostens bezieht, 
au f d ie  in der F igur des Zw erges auch in La guerra del f in  d e l m undo  angespielt 
w ird: Sie ist inzw ischen durch den Prozeß der B innenm igration in den großen 
M etropolen w ie São Paulo angekom m en; die spätm ittelalterlichen Erzählstoffe 
überleben durch  H ybridisierung also auch in den M etropolen der Postm odem e.
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Die Dramatik der Lebensgeschichten und des Erzählstrangs um Gali­
leo Gail und Rufino stellen -  ähnlich wie die radionovelas in La tía 
Julia y  el escribidor -  eine Aneignung narrativer Muster der Populär­
kultur dar. So entsteht ein hybrider Text aus Elementen der High und 
Low Culture. Die Hybridisierung von Gattungen und Kultumiveaus zeigt 
sich auch in der Vielzahl zitierter Diskursformen, die vom journali­
stischen Text über Predigtmaterial bis zur nordostbrasilianischen Popu­
lärliteratur reichen. Diese Textpraxis der Grenzüberschreitung läßt 
La guerra del f in  del mundo damit nicht nur im Rahmen der Postmo­
demediskussion, sondem auch auf dem Hintergrund der neueren latein­
amerikanischen Kulturtheorie als interessantes Experiment erscheinen. 
Zwar wird das Problem der Interkulturalität auf der diskursiven Ebene 
nur ex negativo, als eine gescheiterte Annäherung formuliert, doch in der 
Textpraxis selbst erfolgt wenigstens ansatzweise jene produktive Über­
schreitung interkultureller Grenzen, die auf der Referenzebene nur als 
uneingelöstes Desiderat aufscheint.
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